Pâinea Tendryakov pentru un câine a citit un rezumat. Tendryakov "Pâine pentru câine" - compoziție "Tendryakov

Copilăria lui Vladimir Tendryakov a trecut în epoca sumbră a Rusiei postrevoluționare și a stalinistului
represiune. Groaza amintirilor din copilărie a stat la baza poveștii „Pâine pentru câine”. Poate că este efectul
impresiile copilăriei l-au ajutat pe autor să descrie atât de clar și imparțial evenimentele care au avut loc într-un mic
așezarea gării, în care au trecut primii ani din viața sa.
Și ceea ce s-a întâmplat acolo a fost la fel ca în multe alte sate similare: țăranii „bogați” deposedați,

Exilați în Siberia și nu au ajuns la locul exilului, au fost lăsați să moară de foame într-un mic
pădure de mesteacăn în fața locuitorilor satului. Adulții au încercat să evite acest loc îngrozitor. Și copiii ... „Nu
ororile nu au putut îneca curiozitatea noastră animală ”, scrie autorul. „Împietrit de frică, de dezgust,
epuizați de mila de panică ascunsă, am urmărit ... ”. Copiii au urmărit moartea „kurkuli” (deci acolo
numit „trăind” în pădurea de mesteacăn).
Pentru a spori impresia produsă de pictură, autorul recurge la metoda antitezei. Vladimir Tendryakov
descrie în detaliu scena oribilă a morții unui „curkul” care „s-a ridicat la toată înălțimea sa, încleștat
cu mâinile strălucitoare, un trunchi neted și puternic de mesteacăn, apăsat pe el cu un obraz unghiular, își deschise gura, spațioasă
negru, orbitor de dinți, era pe punctul de a striga (...) un blestem, dar o șuierător a zburat, cu spumă clocotită.
Cojind pielea pe obrazul osos, „rebelul” s-a târât pe trunchi și (...) a tăcut definitiv. ” În acest pasaj vedem
opunând brațele fragile, radiante, trunchiului neted și puternic al unui mesteacăn. Această tehnică duce la o creștere
percepția atât a fragmentelor individuale, cât și a întregii imagini.
Această descriere este urmată de întrebarea filosofică a șefului stației, de serviciu
ferește-te de „curkuli”: „Ce va crește din astfel de copii? Ei admiră moartea. Ce fel de lume va trăi după noi? ce
pentru Pace?..". O întrebare similară sună de la autorul însuși, care, mulți ani mai târziu, este uimit de modul în care el,
băiat impresionabil, nu a înnebunit la vederea unei astfel de scene. Dar apoi își amintește că a fost deja
asistă la cum foamea i-a obligat pe oameni „îngrijiți” să meargă la umilința publică. Acest lucru oarecum „neplăcut” el
suflet.
A devenit dureros, dar nu suficient pentru a rămâne indiferent față de acești oameni înfometați, fiind plini. Da știa
faptul că a fi plin este o rușine și a încercat să nu o arate, dar tot în secret a scos rămășițele mâncării sale
„Kurkulam”. Acest lucru a continuat de ceva timp, dar apoi numărul cerșetorilor a început să crească și să hrănească mai mult de doi
omul pe care băiatul nu-l mai putea. Și apoi a existat o defecțiune - „leac”, așa cum a numit-o autorul însuși. Într-o zi lângă gardul lui
mulți flămânzi s-au adunat acasă. Au stat în calea băiatului care se întorcea acasă și au început să cerșească mâncare. ȘI
brusc…
„Mi s-a întunecat în ochi. O voce sălbatică mi-a scăpat într-un galop plângând:
- Pleacă de aici! Pleacă de aici! Ticăloși! Nemernicilor! Sângeroase! Pleacă de aici!
(...) Ceilalți, după ce au ieșit imediat, și-au coborât mâinile, au început să-mi întoarcă spatele, târându-se fără grabă,
lent.
Și nu m-am putut opri și am țipat plângând ".
Ce emoțional a descris acest episod! Ce cuvinte simple, obișnuite în viața de zi cu zi, toate
în câteva fraze Tendryakov transmite suferința emoțională a copilului, frica și protestul său, adiacente
smerenia și lipsa de speranță a oamenilor condamnați. Este datorită simplității și alegerii surprinzător de exacte a cuvintelor din
imaginația cititorului cu o extraordinară intensitate conturează imaginile despre care spune Vladimir Tendryakov.
Deci, băiatul acesta de zece ani este vindecat, dar este complet? Da, nu mai putea suporta o bucată de pâine în picioare
sub fereastra lui „kurkulu” murind de foame. Dar era oare conștiința lui în largul ei? El nu dormea \u200b\u200bnoaptea, el
M-am gândit: „Sunt un băiat rău, nu mă pot abține - îmi pare rău de dușmanii mei!”
Și apoi apare câinele. Iată-o - cea mai foame creatură din sat! Volodya o apucă de parcă
singura modalitate de a nu înnebuni cu știința că „mănâncă” viața mai multor oameni în fiecare zi. Băiat
hrănește acest câine nefericit, care nu există pentru nimeni, dar înțelege că „a hrănit câinele care nu era ponosit de foame
Sunt bucăți de pâine, dar conștiința mea ".
Ar fi posibil să încheiem povestea pe această notă comparativ veselă. Dar nu, autorul a inclus un altul
un episod care întărește impresia grea. „În acea lună, șeful stației s-a împușcat, care, de serviciu,
A trebuit să merg cu o pălărie roșie de-a lungul pieței gării. Nu s-a gândit să găsească pentru el unul nefericit
un câine de hrănit în fiecare zi, smulgând pâinea de pe el ".
Deci povestea se termină. Dar chiar și după aceasta, cititorul nu rămâne cu sentimente de groază și morală
devastare cauzată de toată suferința cu care a trăit involuntar, datorită priceperii autorului
un erou. După cum am menționat deja, în această poveste, abilitatea autorului de a transmite nu numai evenimente, ci și
sentimente.
„Arde inimile oamenilor cu un verb”. O astfel de instrucțiune pentru un adevărat poet sună în poezia lui A. S. Pușkin
"Profet". Și Vladimir Tendryakov a reușit. El a fost capabil nu numai să-și exprime colorat amintirile din copilărie, ci
și trezește compasiunea și empatia în inimile cititorilor.

Copilăria lui Vladimir Tendryakov a trecut în epoca sumbră a Rusiei postrevoluționare și a represiunilor lui Stalin, a căror oroare a rămas în memoria sa ca o urmă întunecată a amintirilor din copilărie care au stat la baza poveștii „Pâine pentru câine”. Poate că efectul impresiilor din copilărie l-a ajutat pe autor să descrie atât de clar și imparțial evenimentele care au avut loc în micul sat de stație în care au trecut primii ani din viața sa.
Și ceea ce s-a întâmplat acolo a fost la fel ca în multe alte sate similare: țăranii „prosperi” deposedați, exilați în Siberia și care nu ajungeau în locul exilului, au fost lăsați să moară de foame într-o mică pădure de mesteacăn în fața locuitorilor satului . Adulții au încercat să evite acest loc îngrozitor. Și copiii ... „Nicio groază nu ne-ar putea îneca curiozitatea animalelor”, scrie autorul. „Împietrit de frică, dezgust, epuizați de mila de panică ascunsă, am urmărit ...”. Copiii au urmărit moartea „kurkulilor” (așa cum numeau „cei care trăiesc” în pădurea de mesteacăn).
Pentru a spori impresia produsă de pictură, autorul recurge la metoda antitezei. Vladimir Tendryakov descrie în detaliu scena îngrozitoare a morții unui „curkul” care „s-a ridicat până la înălțimea sa maximă, a strâns un trunchi neted de mesteacăn cu mâini fragile și radiante, și-a apăsat obrazul unghiular pe el, a deschis gura, neagră și spațioasă , orbitor de dințos, probabil că avea să strige (...) blestem, dar o șuierătoare a zburat, cu spumă clocotită. Cojind pielea pe obrazul osos, „rebelul” s-a târât pe trunchi și (...) a tăcut definitiv. ” În acest pasaj, vedem opoziția brațelor fragile, radiante, la trunchiul neted și puternic al unui mesteacăn. O astfel de tehnică duce la o creștere a percepției atât a fragmentelor individuale, cât și a întregii imagini.
Această descriere este urmată de o întrebare filosofică din partea șefului stației, care este obligat să țină cu ochii pe „kurkuli” prin datorie: „Ce va crește din astfel de copii? Ei admiră moartea. Ce fel de lume va trăi după noi? Ce fel de lume? ... ". O întrebare similară sună ca și cum ar fi autorul însuși, care, mulți ani mai târziu, este uimit de modul în care el, un băiat impresionabil, nu a înnebunit la vederea unei astfel de scene. Dar apoi își amintește că a asistat anterior la cum foamea îi forța pe oameni „îngrijiți” să meargă la umilință publică. Aceasta oarecum îi „copleșea” sufletul.
A devenit dureros, dar nu suficient pentru a rămâne indiferent față de acești oameni înfometați, fiind plini. Da, știa că a fi plin este o rușine și a încercat să nu-l arate, dar tot în secret a scos rămășițele mâncării sale „kurkul”. Acest lucru a continuat de ceva timp, dar apoi numărul cerșetorilor a început să crească, iar băiatul nu mai putea hrăni mai mult de doi oameni. Și apoi a existat o „vindecare” defalcată, așa cum a numit-o autorul însuși. Într-o zi, mulți oameni flămânzi s-au adunat la gardul casei sale. Au stat în calea băiatului care se întorcea acasă și au început să cerșească mâncare. Și brusc ... „Mi s-a întunecat în ochi. O voce sălbatică extraterestră a izbucnit din mine cu un galop plângând: -Du-te! Pleacă de aici! Ticăloși! Nemernicilor! Sângeroase! Pleacă de aici! (...) Ceilalți, după ce au ieșit imediat, și-au lăsat mâinile în jos, au început să-mi întoarcă spatele, târându-se fără grabă, fără voie. Și nu m-am putut opri și am strigat plângând: „Ce emoțional a descris acest episod! Cu ce \u200b\u200bcuvinte simple, obișnuite în viața de zi cu zi, în doar câteva fraze Tendryakov transmite angoasa emoțională a copilului, frica și protestul său, cot la cot cu smerenia și deznădejdea oamenilor condamnați. Datorită simplității și alegerii surprinzător de exacte a cuvintelor, imaginile despre care este povestit Vladimir Tendryakov apar în imaginația cititorului cu o vivacitate extraordinară. Deci, băiatul acesta de zece ani este vindecat, dar este complet? Da, nu ar mai purta o bucată de pâine „kurkulu” care murea de foame sub fereastra sa. Dar conștiința lui era calmă? Nu dormea \u200b\u200bnoaptea, se gândea: „Sunt un băiat rău, nu mă pot abține, îmi pare rău de dușmanii mei!” Și apoi apare câinele. Aici este cea mai foame creatură din sat! Volodya o apucă ca singura modalitate de a nu înnebuni de groaza de a ști că „mănâncă” viața mai multor oameni în fiecare zi. Băiatul îl hrănește pe acest câine nefericit, care nu există pentru nimeni, dar înțelege că „nu am hrănit câinele decojit cu bucăți de pâine, ci conștiința mea”. Ar fi posibil să încheiem povestea pe această notă comparativ veselă. Dar nu, autorul a inclus un alt episod care întărește impresia grea. „În acea lună, șeful gării a fost împușcat, care, de serviciu, a trebuit să meargă cu o pălărie roșie de-a lungul pieței gării. Nu s-a gândit să găsească un câine nefericit pentru el însuși care să-l hrănească în fiecare zi, smulgând pâinea de la sine. ”Așa se încheie povestea. Dar, chiar și după aceea, cititorul nu rămâne mult timp cu sentimente de groază și devastare morală, cauzate de toate suferințele pe care, fără să vrea, datorită priceperii autorului, le-a experimentat alături de erou. După cum am menționat deja, în această poveste, abilitatea autorului de a transmite nu numai evenimente, ci și sentimente este izbitoare. „Arde inimile oamenilor cu un verb”. O astfel de instrucțiune pentru un adevărat poet sună în poezia lui Alexandru Pușkin „Profetul”. Și Vladimir Tendryakov a reușit. A reușit nu numai să-și exprime colorat amintirile din copilărie, ci și să trezească compasiunea și empatia în inimile cititorilor.

Pâine de câine

Copilăria lui Vladimir Tendryakov a trecut în epoca sumbră a Rusiei postrevoluționare și a represiunilor staliniste, a căror groază a rămas în memoria sa ca o urmă întunecată a amintirilor din copilărie care au stat la baza poveștii „Pâine pentru câine”. Poate că efectul impresiilor din copilărie l-a ajutat pe autor să descrie atât de clar și imparțial evenimentele care au avut loc în micul sat de stație în care au trecut primii ani din viața sa.

Și ceea ce s-a întâmplat acolo a fost la fel ca în multe alte așezări similare: țăranii „prosperi” deposedați, exilați în Siberia și nu ajungând în locul exilului, au fost lăsați să moară de foame într-o mică pădure de mesteacăn în fața locuitorilor satului . Adulții au încercat să evite acest loc îngrozitor. Dar copiii ...

„Nicio ororare nu ne-ar putea îneca curiozitatea animalelor”, scrie autorul. „Împietrit de frică, dezgust, epuizați de mila de panică ascunsă, am urmărit ...”. Copiii au urmărit moartea „kurkulilor” (așa cum numeau „cei care trăiesc” într-o pădure de mesteacăn).

Pentru a spori impresia produsă de pictură, autorul recurge la metoda antitezei. Vladimir Tendryakov descrie în detaliu scena înfiorătoare a morții unui „curkul” care „s-a ridicat până la înălțimea maximă, a strâns un trunchi neted de mesteacăn cu brațe fragile, radiante, și-a apăsat obrazul unghiular pe el, a deschis gura, neagră , orbitor de dințos, probabil că avea să strige (...) blestem, dar a ieșit un șuierat, spumă clocotită. Peelingul pielii pe obrazul osos, „rebelul” a alunecat pe trunchi și (...) a murit pentru bun. " În acest pasaj vedem opoziția mâinilor fragile și strălucitoare pentru a netezi, ...

Ïðèÿòíîãî ÷òåíèÿ!

Vladimir Tendryakov

Pâine de câine

Tendryakov Vladimir

Pâine de câine

Vladimir Fedorovici TENDRYAKOV

PÂINE DE CÂINE

Vara 1933.

Lângă clădirea gării, afumată și pictată cu ocru oficial, în spatele unui gard degradat, se află un parc de mesteacăn. În el, chiar pe cărările călcate, pe rădăcini, pe iarba prăfuită supraviețuitoare, se aflau cei care nu mai erau considerați oameni.

Adevărat, toată lumea aflată în adâncurile zdrențelor murdare și urâte ar trebui să păstreze, dacă nu pierdută, un document murdar care să ateste că purtătorul acestui nume poartă un astfel de nume, nume, patronimic, s-a născut acolo, pe baza unui astfel de decizie, exilat cu privarea de drepturi civile și confiscarea bunurilor. Dar nimeni nu s-a deranjat că el, un namearek, un lipsit, un amiral exilat, nu a ajuns la locul respectiv, nimănui nu i-a interesat că el, un namerek, lipsit, nu a trăit nicăieri, nu a lucrat, nu a mâncat nimic. A renunțat la oameni.

În majoritatea cazurilor aceștia sunt bărbați deposedați din apropiere de Tula, Voronej, Kursk, Orel, din toată Ucraina. Împreună cu ei, cuvântul sudic „kurkul” a ajuns în locurile noastre din nord.

Kurkuli nici nu arăta ca niște oameni în aparență.

Unele dintre ele sunt schelete acoperite cu o piele întunecată, încrețită, aparent foșnitoare, schelete cu ochi imenți, strălucitori blândi.

Altele, dimpotrivă, sunt puternic umflate - pielea, albastră de tensiune, este pe cale să explodeze, corpurile se leagănă, picioarele sunt ca niște perne, degetele murdare cusute se ascund în spatele afluxului de pulpă albă.

Și acum, de asemenea, nu s-au comportat ca oamenii.

Cineva roșea gânditor scoarța pe un trunchi de mesteacăn și privea în spațiu cu ochi mari, inumani și mocnitori.

Cineva, întins în praf, emanând o duhoare acră din cârpele sale pe jumătate putrezite, și-a șters dezgustat degetele cu atâta energie și încăpățânare încât părea că este gata să le dezlipească pielea.

Cineva s-a întins ca o jeleu pe pământ, nu s-a mișcat, ci doar a țipat și a gâlgâit în interior, ca un titan care fierbe.

Și cineva și-a îndesat cu tristețe gunoaiele de la sol în gură ...

Mai presus de toate, cei care muriseră deja erau ca oamenii. Acestea zăceau liniștite - adormite.

Dar, înainte de moarte, unul dintre cei blânzi, care a mușcat liniștit coaja, a mâncat gunoi, s-a răzvrătit brusc - s-a ridicat la înălțimea maximă, a strâns trunchiul neted și puternic al unui mesteacăn cu așchiile, mâinile fragile, și-a lipit obrazul unghiular de el, deschise gura, neagră, spațioasă, orbitor de dințioasă, avea de gând să strige, probabil, un blestem incinerator, dar o șuierătoare a zburat, cu spumă clocotită. Cojind pielea pe obrazul osos, „rebelul” a alunecat pe trunchi și ... a tăcut definitiv.

Astfel de oameni nu seamănă cu oamenii nici după moarte - au stors copaci ca maimuțele.

Adulții s-au plimbat prin parc. Doar pe peron, de-a lungul gardului scăzut, șeful de gară rătăcea de serviciu într-un capac uniform nou-nouț cu un vârf roșu strălucitor. Avea fața umflată, plumbă, se uită la picioare și tăcea.

Din când în când, apărea un polițist Vanya Dushnoy, un tip calm cu fața înghețată - „Uită-te la mine!”

Nimeni nu s-a târât? - l-a întrebat pe șeful de gară.

Și nu a răspuns, a trecut pe lângă el, nu și-a ridicat capul.

Vanya Dushnoy s-a asigurat că kurkulii nu se strecoară afară din parc - nici pe peron, nici pe drum.

Nici noi, băieții, nu am intrat în parc, ci am urmărit din spatele gardului. Nici o groază nu ne-ar putea înăbuși curiozitatea animalelor. Împietriți de frică, dezgust, epuizați de mila de panică ascunsă, am urmărit gândacii de scoarță, focarele de „rebeli” care se terminau în șuierătoare, spumă, alunecând pe trunchi.

Șeful stației - „Scufița Roșie” - s-a întors odată în direcția noastră cu fața întunecată și inflamată, a privit mult timp, în cele din urmă ne-a rostit fie nouă, fie lui însuși, fie cerului în general indiferent:

Ce va crește din astfel de copii? Ei admiră moartea. Ce fel de lume va trăi după noi? Ce fel de lume? ..

Nu am putut suporta piața mult timp, ne-am despărțit de ea, respirând adânc, ca și când am ventila toate colțurile sufletului nostru otrăvit și am fugit în sat.

Acolo, unde se ducea viața normală, unde auzeai adesea cântecul:

Nu dormi, ridică-te, părul creț!

În ateliere sunând

țara se înalță cu glorie

să ne întâlnim ziua ...

Ca adult, m-am întrebat mult timp și m-am întrebat de ce eu, în general, un băiat impresionabil, vulnerabil, nu m-am îmbolnăvit, nu am înnebunit imediat după ce am văzut pentru prima dată un curkul, cu spumă și respirație șuierătoare, murind înainte ochii mei.

Probabil pentru că ororile din piață nu au apărut imediat și am avut ocazia să mă obișnuiesc cumva cu ea, să fiu insensibil.

Primul șoc, mult mai puternic decât cel al morții Kurkul, l-am experimentat dintr-un incident liniștit de stradă.

O femeie într-o haină îngrijită și ponosită, cu guler de catifea și o față la fel de îngrijită și ponosită, mi-a alunecat în față ochilor și mi-a rupt un borcan de sticlă cu lapte, pe care l-a cumpărat de pe peron la stație. Laptele se revărsa în amprenta înghețată și necurată a copitei calului. Femeia se scufundă în fața lui, ca în fața mormântului fiicei sale, plângea înăbușită și scoase brusc din buzunar o simplă lingură de lemn ciugulită. A plâns și a scos cu o lingură lapte din gaura copitului de pe drum, a plâns și a mâncat, a plâns și a mâncat, cu grijă, fără lăcomie, într-o manieră bună.

A. Am rămas deoparte și - nu, nu am urlat cu ea - mi-a fost teamă că trecătorii vor râde de mine.

Mama mi-a oferit micul dejun pentru școală: două felii de pâine neagră, întinse gros cu gem de afine. Și apoi a venit ziua când, la o pauză zgomotoasă, mi-am scos pâinea și cu toată pielea am simțit tăcerea din jurul meu. Eram pierdut, nu îndrăzneam să le propun băieților atunci. Cu toate acestea, a doua zi am luat nu două felii, ci patru ...

La o mare pauză, i-am scos și, temându-mă de liniștea neplăcută, care este atât de greu de rupt, am strigat prea grăbit și stingher:

Cine vrea?!

Am un pic de rahat, - a spus Pashka Bykov, un tip de pe strada noastră.

Și eu! .. Și eu! .. Și eu! ..

Mâinile întinse de toate părțile, ochii sclipeau.

Nu este suficient pentru toată lumea! - Pașka a încercat să-i împingă pe cei care împingeau, dar nimeni nu a dat înapoi.

Mie! Mie! Crusta! ..

Am rupt o bucată pentru toată lumea.

Probabil, din nerăbdare, fără intenție malițioasă, cineva m-a împins de mână, pâinea a căzut, cele din spate, vrând să vadă ce s-a întâmplat cu pâinea, s-au aruncat pe cele din față, iar mai multe picioare au trecut peste bucăți, le-au zdrobit.

Cu mâna de plug! - Ma certat Pașka.

Și s-a îndepărtat. După el, toți s-au târât în \u200b\u200bdirecții diferite.

Pâine ruptă zăcea pe podeaua pătată de gem. Am simțit că toți în căldură am ucis accidental un animal.

Profesoara Olga Stanislavna a intrat în clasă. Apropo, și-a ferit ochii, pentru că nu a întrebat imediat, dar cu o ezitare abia perceptibilă, am înțeles că și ea îi este foame.

Cine este bine hrănit?

Și toți cei pe care am vrut să-i tratez cu pâine, de bunăvoie, solemn, poate cu bucurie gloante, au anunțat:

Volodka Tenkov este bine hrănită! El este! ..

Am trăit într-o țară proletară și știam foarte bine cât de rușinos este să fii hrănit cu noi. Dar, din păcate, eram foarte plin, tatăl meu, un angajat responsabil, a primit o rație responsabilă. Mama chiar a copt plăcinte albe cu varză și ou tăiat!

Olga Stanislavna a început lecția.

Ultima dată când am trecut ortografia ... - Și ea a tăcut. - Ultima dată când ... - A încercat să nu se uite la pâinea zdrobită. - Volodya Tenkov, ridică-te, ridică-te după tine!

M-am ridicat ascultător, fără să mă cert, am luat pâinea, am șters o bucată de gem de afine de pe jos cu o foaie ruptă dintr-un caiet. Întreaga clasă era tăcută, întreaga clasă îmi respira deasupra capului.

După aceea, am refuzat categoric să duc micul dejun la școală.

În curând am văzut oameni slăbiți cu ochi uriași, blândi și tristi de frumuseți orientale ...

Și pacienții cu hidropiză cu fețe umflate, netede, fără față, cu picioare de elefant albastru ...

Emaciați - piele și oase - am început să-i numim shkiletski, bolnavi de hidropiză - elefanți.

Și aici este piața de mesteacăn lângă gară ...

Am reușit să mă obișnuiesc cu ceva, nu am înnebunit.

De asemenea, nu m-am înnebunit pentru că știam că cei care au murit în pădurea noastră de mesteacăn lângă gară, în plină zi, erau dușmani. Este vorba despre ei recent marele scriitor Gorky a spus: „Dacă inamicul nu se predă, el este distrus”. Nu au renunțat. Ei bine ... am intrat într-o pădure de mesteacăn.

Împreună cu alți băieți, am asistat la conversația accidentală a lui Dybakov cu un shkiletskaya.

Dybakov este primul secretar de partid din regiunea noastră, înalt, într-o tunică paramilitară cu umeri drepți și cu pince-nez pe nasul subțire. Mergea cu mâinile la spate, arcuit, expunându-și pieptul, decorat cu buzunare cu patch-uri.

A existat un fel de conferință regională în clubul feroviar. Întreaga conducere a districtului, condusă de Dybakov, s-a îndreptat spre club de-a lungul unei cărări presărate cu cărămizi zdrobite. Noi, copiii, din lipsa altor ochelari, l-am însoțit și pe Dybakov.

Deodată s-a oprit. Peste drum, sub cizmele sale cromate, zăcea un bărbat zdrențuit, un schelet din piele uzată, prea slabă. Se întinse pe cărămida zdrobită, punându-și craniul maro pe încheieturile murdare ale mâinilor, privind în sus, în timp ce toată lumea care moare de foame arată - cu o tristețe blândă în ochii lor neobișnuit de imens.

Dybakov a pășit de la călcâi la călcâi, a zdrobit o cale liberă, era pe punctul de a ocoli moaștele aleatorii, când dintr-o dată aceste moaște au despărțit buzele de piele, fulgerând cu dinți mari, răgușit și clar pronunțat:

Hai să vorbim, șefule.

Tăcerea s-a prăbușit, a devenit audibil cât de departe dincolo de pustietatea de lângă baracă, cineva de la tenorit inactiv la balalaika:

E bine pentru asta,

Cine are un picior

Nu foarte multe cizme

Și există un singur port.

Al, ți-e frică de mine, șefule?

Din spatele lui Dybakov, tovarășul Gubanov, lucrătorul comitetului districtual, a apărut, ca întotdeauna, cu o servietă desfăcută sub braț:

Micuț chut! Micuț chut! ..

Cel care zăcea blând s-a uitat la el și și-a dezvăluit îngrozitor dinții. Dybakov flutură mâna spre tovarășul Gubanov.

Hai să vorbim. Întrebați și voi răspunde.

Înainte de a muri, spune-mi ... de ce ... de ce eu? .. Este cu adevărat grav să ai doi cai? - o voce foșnitoare.

Pentru aceasta, - a răspuns calm și rece Dybakov.

Și mărturisești! Ei bine, wow ...

Micuț chut! - Tovarășul Gubanov a sărit din nou în sus.

Și din nou, Dybakov l-a îndepărtat în mod dezinvolt.

Ai da unui lucrător pâine pentru fontă?

Care este fonta ta pentru mine, cu terci?

Asta este, dar ferma colectivă are nevoie de ea, ferma colectivă este gata să-i hrănească pe muncitori cu fontă. Ai vrut să mergi la ferma colectivă? Sincer!

Nu a vrut.

Toată lumea își susține libertatea.

Da, nu o cauză liberă, ci un cal. Ți-e milă de caii tăi. A hrănit, a alăptat - și a dat-o brusc înapoi. Scuze pentru proprietatea ta! Nu-i așa?

Gnarledul se opri, clipi întristat și, se pare, era chiar gata să fie de acord.

Împușcă-ți caii, șefule, și oprește-te. De ce să privăm și stomacul? - el a spus.

Ne veți ierta dacă îl luăm? Nu ne vei ascuți un cuțit la spate? Târg!

Cine știe.

Deci nu știm. Ce ai face cu noi dacă ai simți că îți pregătim un cuțit ascuțit? .. Taci? .. Nu e nimic de spus? .. Atunci la revedere.

Dybakov a pășit peste picioarele interlocutorului, slab ca niște bețe, a mers mai departe, punându-și mâinile la spate, expunându-și pieptul cu buzunare cu patch-uri. În spatele lui, rotunjind disprețuitor gonerul, au urmat ceilalți.

Stătea în fața noastră băieților - un schelet plat și cârpe, un craniu pe așchii de cărămidă, un craniu care păstrează o expresie umană de supunere, oboseală și, poate, de grijă. El mințea și l-am privit condamnător. Avea doi cai, nenorocit de sânge! De dragul acestor cai, ne-ar ascuți un cuțit. „Dacă inamicul nu se predă ...” Dybakov i-a făcut o treabă grozavă.

Și totuși a fost păcat pentru dușmanul cel rău. Probabil nu doar eu. Niciunul dintre copii nu a dansat peste el, nu s-a tachinat:

Inamicul este inamicul

Kurkul-kulachina

Mănâncă scoarță.

Voshsy bate

Merge cu kurkulikha

Scutură de vânt.

M-am așezat la masă acasă, mi-am întins mâna spre pâine, iar amintirea mi-a desfășurat imagini: îndreptate în depărtare, ochi liniștiți uimiți, dinți albi care roiau coaja, o carcasă asemănătoare jeleului care clocotea în interior, o gură neagră deschisă, șuierătoare, spumă ... Și greața mi-a trecut pe sub gât.

Mai devreme mama spunea despre mine: „Nu mă voi plânge de asta, indiferent de ce l-aș pune, se sfărâmă, îmi sparge în spatele urechilor”. Acum striga un strigăt:

Blocat! Fii supărat pe grăsime! ..

„Am fost furios de grăsime”, sunt singura, dar dacă mama a început să înjure, a certat mereu doi oameni simultan - eu și fratele meu. Fratele meu era cu trei ani mai tânăr, la vârsta de șapte ani știa să-și facă griji doar pentru el însuși și, prin urmare, a mâncat - „îi izbucnește după urechi”.

A se enerva! Nu vrem supă, nu vrem cartofi! În jurul valorii de oameni, oamenii sunt bucuroși de râsul învechit. Dă-ți niște mori de alun.

Despre tufișul alunului, citesc doar rime: „Mănâncă ananas, mestecă tufișuri alune, vine ultima ta zi, burgheză!” Nu puteam să fac greva foamei sau să refuz deloc să mănânc. În primul rând, mama nu ar fi permis. În al doilea rând, greață, greață, imagini după poze, dar mai sunt ceva ce mi-am dorit și deloc burghezi de alun burghez. M-au forțat să înghit prima lingură și apoi a continuat de la sine, am îndreptat janta, m-am ridicat de la masă, greu.

Aici a început totul ...

Mi se pare că conștiința tinde să se trezească mai des în corpul oamenilor bine hrăniți decât oamenii flămânzi. Omul flămând este obligat să se gândească mai mult la el însuși, la a-și lua pâinea zilnică pentru sine, însăși povara foametei îl obligă la egoism. Cei bine hrăniți au mai multe ocazii să se uite în jur, să se gândească la ceilalți. Majoritatea celor bine hrăniți erau luptători ideologici împotriva satietății castelor - Gracchi din toate timpurile.

M-am ridicat de la masă. Oare pentru că în piața stației oamenii roiesc coaja, pentru că am mâncat prea mult acum?

Dar puiul roade scoarța! Îți pare rău? .. "Dacă inamicul nu se predă, îl distrug!" Și acest lucru este „distrus” așa, probabil, și ar trebui să arate ca un craniu cu ochi, picioare de elefant, spumă dintr-o gură neagră. Ți-e frică să înfrunți adevărul.

Tatăl meu a spus odată că în alte locuri există sate în care fiecare locuitor a murit de foame - adulți, bătrâni, copii. Chiar și bebelușii ... Nu poți spune cu adevărat despre ei: "Dacă inamicul nu se predă ..."

Sunt bine hrănit, foarte bine hrănit - până la os. Am mâncat atât de mult acum încât, probabil, cinci ar fi suficiente pentru a scăpa de foame. Nu am salvat cinci, le-am mâncat viața. Numai al cui - dușmani sau nu dușmani? ..

Și cine este inamicul? .. Este inamicul care roade scoarța? El a fost - da! - dar acum nu mai are timp de dușmănie, nu are carne pe oase, nu are putere nici măcar în vocea lui ...

Mi-am mâncat singur prânzul și am împărtășit cu nimeni.

Trebuie să mănânc de trei ori pe zi.

Într-o dimineață m-am trezit brusc. Nu am visat nimic, l-am luat și am deschis ochii, am văzut o cameră în întunericul misterios cenușat, o zori cenușie și confortabilă în afara ferestrei.

Departe pe șinele de cale ferată, o „oaie” manevră strigă arogant. Țâțele timpurii scârțâiau pe teiul bătrân. Tatăl graur și-a lăsat gâtul, a încercat să cânte ca un privigheto - mediocritate! Un cuc a latrat duios și convingător din mlaștinile de pe spate. "Cuc! Cuc! Cât trebuie să trăiesc?" Și își scapă și scapă „cucul” ca testiculele de argint.

Și toate acestea se întâmplă într-un crepuscul gri surprinzător de calm, într-o lume înghesuită, estompată, confortabilă. Într-un minut smuls accidental din somn, mă bucur liniștit brusc de faptul cel mai evident - există o anumită Volodka Tenkov în această lume, un om de zece ani. Există - cât de minunat este! "Cuc! Cuc! Câți ani am? .." "Ku-ku! Ku-ku! Ku-ku! .." Generos neobosit.

În acest moment, departe, undeva chiar la capătul străzii noastre, se auzea un tunet. Despărțind satul adormit, s-a apropiat o căruță slăbită, zdrobind glasul argintiu al cucului, scârțâitul țâțelor, încercările unui sturn incompetent. Cine este acesta și unde se grăbește atât de furios atât de devreme? ..

Și brusc am fost ars: cine? Bine, înțeleg! Întregul sat vorbește despre aceste călătorii timpurii. Mirele lui Komkhoz, Abram, merge la „adunarea cariilor”. În fiecare dimineață, el conduce în cărucior chiar în pădurea de mesteacăn lângă gară, începe să-i agite pe cei mincinoși - este în viață sau nu? Nu atinge cei vii, pune morții într-o căruță, ca niște blocuri de lemn.

Un vagon slab tună, trezește un sat adormit. Se sfărâmă și se potolește.

După ea, nu se mai aud păsări. Pentru un minut, nu se aude nimeni și nimic. Nimic ... Dar ciudat - nici nu se face liniște. "Cuc! Cuc!!" "O, nu! Contează câți ani trăiesc în lume? Chiar vreau să trăiesc mult? ..

Dar ca o ploaie de sub acoperiș, vrăbiile trezite au căzut. Găleatele zăngăneau, vocile femeilor răsunau, poarta puțului scârțâia.

Pentru a repara acoperișurile! Lemn de foc văzut! Curățați grămezile de gunoi! Orice munca! - Bariton puternic, provocator.

Pentru a repara acoperișurile! Lemn de foc văzut! Curățați grămezile de gunoi! repetă viola băiețească.

Aceștia sunt, de asemenea, kurkuli exilați - tată și fiu. Tatăl este înalt, cu umeri osos, bărbos, sever important; fiul este tendinos, subțire, pistruiat, foarte serios, cu doi sau trei ani mai mare decât mine.

Fiecare zi a noastră începe cu faptul că ei cu voce tare, cu două voci, oferă aproape arogant satului să curețe coșurile de gunoi.

Nu ar trebui să mă mânc singură.

Sunt obligat să împărtășesc cu cineva.

Probabil cel mai mult, cel mai flămând, chiar dacă este inamicul.

Cine este cel mai mult? .. Cum să aflăm?

Nu e complicat. Ar trebui să mergi la parcul de mesteacăn și să întinzi cu o bucată de pâine prima care vine. Este imposibil să greșești, totul este acolo - cel mai mult, cel mai mult, nu există alții.

Să-i dai o mână, dar să nu-i observi pe ceilalți? Și va fi o infracțiune cu adevărat fatală. Cei cărora nu le ajunge mâna vor fi scoși de mire Abram.

Poate omul să fie de acord cu tine? .. Nu este periculos să întinzi deschis o mână de ajutor? ..

Desigur, am gândit diferit atunci, nu în cuvintele pe care le scriu acum, treizeci și șase de ani mai târziu. Cel mai probabil, atunci nu m-am gândit deloc, ci m-am simțit acut, ca un animal care ghicește intuitiv viitoarele complicații. Nu din motiv, ci din instinct, atunci mi-am dat seama: o intenție nobilă - să-ți rupi pâinea zilnică în două, să o împărtășești cu aproapele tău - poate fi făcută doar pe ascuns de la alții, numai hoții!

Furiș, eu, nu am terminat ceea ce mama pusese pe masa din fața mea. Am încărcat hoț în buzunare cele trei felii de pâine salvate sincer, o bucată de terci de mei de dimensiunea unui pumn învelită într-un ziar și o bucată curată, perfectă de cristal, de zahăr rafinat. În plină zi, am ieșit la afacerea unui hoț - într-o vânătoare secretă pentru cei mai flămânzi.

Am cunoscut-o pe Pashka Bykov, cu care am studiat în aceeași clasă, locuiam pe aceeași stradă, nu mi-am făcut prieteni și am avut grijă să nu ne certăm. Știam că Pashka era mereu flămând - zi și noapte, înainte de prânz și după cină. Familia Bykov - șapte persoane, toate șapte trăiesc pe cărțile de lucru ale tatălui lor, care lucrează ca cuplaj pe calea ferată. Dar nu am împărțit pâinea cu Pașka - nu cea mai ...

Am întâlnit o bunică noduroasă Obnoskova, care trăia strângând iarbă și rădăcini pe marginile drumurilor, pe câmpuri, pe marginile pădurii, usucându-le, fierbându-le, aburindu-le ... Au murit și alte astfel de bătrâne singuratice. Nu i-am împărtășit-o bunicii mele - încă nu cel mai mult.

Boris Isaakovich Zilberbruner, purtând galoșe legate cu sfori la gleznele sale murdare, a pătruns pe lângă mine. Dacă aș mai fi întâlnit acest Zilberbrunsr înainte, atunci cine știe, poate am decis - același lucru. Recent, el a fost unul dintre shkiletele care stăteau lângă cantină, dar s-au obișnuit să facă cârlige din sârmă, ba chiar le-au plătit cu ouă de pui.

În cele din urmă, am dat peste unul dintre elefanții care se clătinau prin sat. Larg, dulapul acela, într-o culoare malakhai țărănească spațioasă teren arabil, într-o pălărie cazacă Zaporozhye - un cuib de turlă, cu picioare luxuriante, albăstrui-palide, care la fiecare pas tremurau ca jeleu de fulgi de ovăz și nu puteau încăpea decât într-o cadă.

Poate că încă nu era același ... Dacă mi-aș fi continuat vânătoarea, probabil aș fi dat peste una mai nefericită, dar rămășițele mesei m-au ars prin buzunare, mi-au cerut: du-te imediat!

Unchiule ...

S-a oprit, respirând greu, și-a îndreptat spre mine de la înălțimea turnului său cu fante.

Fața palidă, umflată la distanță, a lovit cu un gigantism nenatural - unele plutitoare, cum ar fi fese moale, obraji, o bărbie căzând pe piept, pleoape, ochi complet înecați, un pod larg al nasului întins până la trupa albastră. Pe o astfel de față, nu se poate citi nimic, nici frică, nici speranță, nici emoție, nici suspiciune - o pernă.

Răsucindu-mi buzunarul, am început, stingherit, să eliberez prima bucată de pâine.

Fizionomia netezită tremura, strâns umflată, cu degetele scurte, murdare, neîndoite, pensula întinsă, luă o bucată tandru, persistent, nerăbdător. Deci, un vițel cu nasul cald și buzele moi ia pâinea din mână.

Mulțumesc, flăcău, a spus elefantul într-o fistulă.

I-am expus tot ce aveam.

Mâine ... Într-un teren liber ... Lângă grămezi ... Orice altceva ... - am promis și m-am repezit cu buzunarele ușurate și conștiința ușurată.

Am fost fericit toată ziua. Înăuntru, în hipocondrul, unde trăiește sufletul, era răcoros și liniștit.

Într-un teren liber, lângă grămezi ... Da, de data asta duceam opt felii de pâine, două felii de slănină, o cutie de conserve veche plină de cartofi înăbușiți. A trebuit să mănânc toate acestea și nu le-am mâncat, le-am salvat când mama s-a întors.

Am sărit în pustie, ținând cămașa ieșind pe burtă cu ambele mâini. O umbră a căzut la picioarele mele.

Tânăr! Tânăr! Mă rog! Ia un moment! ..

Sunt tratat cu atâta respect? ..

Peste drum se afla o femeie cu o pălărie prăfuită, cunoscută de toată lumea sub numele de Burp. Nu era un elefant sau un shkilenitsa, ci doar un invalid, desfigurat de o boală ciudată. Întregul ei corp uscat este înfricoșat mototolit, răsucit, răsucit - umerii ei sunt răsuciți, spatele este aruncat înapoi, un cap mic de pasăre într-o pălărie de pânză grasă cu o pană plictisitoare undeva departe în spatele întregului corp. Din când în când, acest cap scutură disperat, de parcă gazda ar fi pe cale să exclame zgomotos: "Eh! Și voi dansa cu tine!" Dar Burp nu dansa, dar de obicei începea să clipească puternic, cu tot obrazul.

Acum mi-a făcut cu ochiul și a vorbit cu o voce pasională, lacrimă:

Tânăr, uită-te la mine! Nu ezitați, nu ezitați, cu atenție! .. Ați văzut vreodată o creatură jignită de Dumnezeu? .. - Ea mi-a făcut cu ochiul și a călcat pe mine, am dat înapoi. - Sunt bolnav, sunt neajutorat, dar am un fiu acasă ... Sunt mamă, îl iubesc din toată inima, sunt pregătit pentru orice să-l hrănească ... Am uitat amândoi gustul pâinii , tânăr! O bucată mică, te rog! ..

O sclipire veselă din toată obrazul, o mână neagră cu o cârpă murdară pentru a-mi umezi ochii ... De unde a știut că am pâine sub cămașă? Elefantul care mă aștepta în pustie nu i-a spus. Este benefic pentru elefant să tacă.

Gata să îngenunchezi în fața ta. Ai un astfel de fel ... ai o față îngerească! ..

De unde știa ea despre pâine? Miros? Vrăjitorie? .. Nu am înțeles atunci că nu am fost singurul care a încercat să hrănească kurkulii exilați, că toți salvatorii inocenți aveau o expresie vinovată elocventă a hoților pe fețe.

Nu puteam rezista pasiunii Eructării, înainte de a face cu ochiul vesel, înainte de zdrența murdară mototolită. Am dat toate feliile de pâine și untură, lăsând o singură bucată cu cutia de cartofi înăbușiți.

Am promis că ...

Dar Burp a devorat o cutie de tablă cu ochi de poiană, și-a scuturat pălăria prăfuită cu o pană, a gemut:

Murim! Murim! Eu și fiul meu - murim! ..

I-am dat și cartofii. Și-a băgat borcanul sub bluză, s-a uitat cu nerăbdare la ultima bucată de pâine rămasă în mâna mea, a smucit din cap, oh, voi dansa! - și-a făcut din nou cu ochiul, s-a îndepărtat, înclinată într-o parte, ca o barcă care se scufunda.

Am stat și m-am uitat la pâinea din mână. Piesa era mică, înfășurată în buzunar, cufundată, dar eu însumi am sunat - vino în pustie, i-am făcut pe flămând să aștepte o zi întreagă, acum îi voi aduce o astfel de piesă. Nu, este mai bine să nu te rușinezi! ..

Și din supărare - și din foame și - am mâncat pâinea fără să-mi părăsesc locul. A fost neașteptat foarte gustos și ... otrăvitor. Toată ziua după ea m-am simțit otrăvit: cum aș putea să-l smulg din gura unui om flămând! Cum aș putea! ..

Și dimineața, uitându-mă pe fereastră, m-am răcit. Un elefant familiar a ieșit sub fereastră la poarta noastră. Rămase în picioare, îmbrăcat în imensul său caftan, de culoarea unui câmp proaspăt arat, împăturindu-și mâinile de broască moale pe burta grasă, briza care-i agita blana murdară de pe capacul cazac - nemișcată și asemănătoare turnului.

M-am simțit imediat ca o vulpe urâtă, condusă într-o gaură de un câine. Poate sta până seara, poate sta așa mâine și poimâine, nu are unde să se grăbească și stă în picioare promite pâine.

Am așteptat până când mama a plecat de acasă, a urcat în bucătărie, a rostogolit o crustă greoaie de pe pâine, a scos o duzină de cartofi mari crudi din pungă și a sărit afară ...

Caftanul arabil avea buzunare fără fund în care, probabil, toate proviziile de pâine ale familiei noastre puteau dispărea.

Fiule, ne vir vile woman. Nei nu are pe nimeni. Nici un fiu al lui Nam, nici o fiică.

Am ghicit despre asta chiar și fără el - Belching înșela, dar încearcă să o refuzi când stă în fața ta ruptă, îi face cu ochiul pe obraz și ține o cârpă murdară în mână pentru a-mi ud ochii.

Oh, fiule, fiule, naiba. Smirt și acea grabă ... Oh, dracului, dracului. - Oftând răgușit, a pornit încet, trăgându-și picioarele luxuriante cu efort pe scândurile despicate ale trotuarului satului, vast ca un fân, maiestuos, ca o moară de vânt dărăpănată. - Oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh ...

M-am întors spre casă și m-am înfiorat: tatăl meu stătea în fața mea, un iepuraș de soare se juca pe un cap ras, dens obez, într-o tunică de pânză, interceptată de o curea subțire caucaziană cu plăci, fața lui nu mohorât și ochii lui nu erau agățați de sprâncene - o față calmă, obosită.

M-a călcat pe mine, mi-a pus o mână grea pe umăr și s-a uitat mult timp undeva în lateral, într-un final a întrebat:

I-ai dat pâine?

Și privi din nou în depărtare.

Îmi iubesc tatăl și sunt mândru de el.

Despre marea revoluție, oh război civil acum cântă cântece și inventează basme. Cântă despre tatăl meu, fac basme despre el!

Este unul dintre acei soldați care au fost primii care au refuzat să lupte pentru țar și și-au arestat ofițerii.

L-a auzit pe Lenin la stația finlandeză. L-a văzut în picioare pe o mașină blindată, în viață - nu pe un monument.

El a fost comisarul civil al celei patru sute șaisprezece femei geloase.

Are o cicatrice pe gât dintr-un fragment Kolchak.

A primit ca premiu un ceas de argint personalizat. Au fost apoi furate, dar eu însumi le-am ținut în mâini, am văzut inscripția de pe copertă: „Pentru curajul afișat în luptele împotriva contrarevoluției” ...

Îmi iubesc tatăl și sunt mândru de el. Și întotdeauna mă tem de tăcerea lui. Acum va taci și va spune: "Toată viața mea am fost în război cu dușmanii și îi hrănești. Ești un trădător, Volodka?"

Dar a întrebat în liniște:

De ce asta? De ce nu altul?

Acesta a apărut ...

Va apărea un altul - nu-i așa?

Nu știu. Probabil că o voi face.

Avem suficientă pâine pentru a hrăni pe toată lumea?

Am tăcut și m-am uitat la pământ.

Țara nu are destule pentru toată lumea. Nu poți scoate marea cu o linguriță, fiule. Tatăl meu m-a împins ușor pe umăr. - Du-te si te joaca.

Un elefant familiar a început să conducă un duel tăcut cu mine. Veni sub fereastra noastră și stătea, stătea, stătea, înghețat, neglijent, lipsit de față. Am încercat să nu mă uit la el, am îndurat și ... episcopul a câștigat. Aș sări la el cu o bucată de pâine sau cu o clătită rece de cartofi. A primit tribut și s-a retras încet.

Odată, după ce am sărit la el cu pâine și o coadă de cod prinsă din tocană de ieri, am descoperit brusc că sub gardul nostru de pe iarba prăfuită se afla un alt elefant, acoperit de un pardesiu negru de cale ferată. El tocmai și-a ridicat capul neîngrijit, acoperit cu covorașe și răni, pentru a mă întâlni, gâfâind:

Ma-a-lchik! In paradis! ..

Și am văzut că este adevărat, i-am dat o bucată de cod fiert.

A doua zi dimineață, sub gardul nostru, mai erau încă trei cămăși. Am căzut deja într-un asediu complet, acum nu mai puteam suporta nimic pentru a plăti. Nu le poți hrăni pe cinci din prânzurile și micul dejun, iar proviziile mamei nu sunt suficiente pentru toate.

Fratele meu a fugit să se uite la oaspeți, s-a întors încântat și vesel:

Un alt shkilent s-a târât spre Volodka!

Mama a jurat:

Ca întotdeauna, a certat-o \u200b\u200bpe doi, deși fratele ei nu era vinovat de somn sau spirit. Mama a înjurat, dar nu a îndrăznit să iasă și să alunge curkulii flămânzi. În tăcere, tatăl meu a trecut pe lângă cribăria flămândă. Nu mi-a spus niciun cuvânt de reproș.

Mama a ordonat:

Iată un ulcior - fugi la cafenea pentru cvas. Și repede la mine!

Nimic de făcut, am luat o ulcior de sticlă din mâinile ei.

M-am strecurat prin poarta spre libertate fără piedici, nu elefanți letargici și abia m-am târât shkiletikami pentru a mă intercepta.

M-am grăbit mult timp în sala de ceai, am cumpărat cvas. Cvasul a fost real, pâinea - nu o băutură cu fructe din vitamine - de aceea a fost vândută nu tuturor celor care au dorit-o, ci numai conform listelor. Dar nu rămâneți, dar trebuie să vă întoarceți

Mă așteptau. Toți culcații erau acum solemn în picioare. Cascade de pete, piele de aramă prin găuri, rânjeturi sinistre de zâmbete încântătoare, ochi sufocanți, fețe fără ochi, brațe întinse spre mine, slabe ca labele păsărilor, rotunde ca bilele și voci crăpate și aspre:

Pâine, pâine ...

Puțin câte puțin ...

Mor, ma-a-alchik. Mușcă înainte de a muri ...

Ai vrea să mă mănânci de mână? Vreți? Ti-ar place? ..

Am stat în fața lor și m-am apucat de piept cu un ulcior rece de cvas tulbure.

Pâine dracu ...

Crusta ...

Ai vrea mâna ta? ..

Și dintr-o dată dintr-o parte, scuturând viguros pană pe capac, Burp a venit:

Tânăr! Mă rog! În genunchi mă rog!

A căzut cu adevărat în genunchi în fața mea, strângându-și nu numai mâinile, ci și spatele și capul, făcând cu ochiul undeva în sus spre cerul albastru, Doamne.

Și asta era deja prea mult. Mi s-a întunecat în ochi. O voce sălbatică și ciudată a izbucnit din mine într-un galop plângând:

Ear-di-te! Pleacă ts !! Ticăloși! Nemernicilor! Sângeroși !! Pleacă de aici!

O eructiune se ridică agitată, își îndepărtează resturile de pe fustă. Restul, stinse deodată, și-au lăsat mâinile în jos, au început să-mi întoarcă spatele, să se târască fără grabă, fără voie.

Și nu m-am putut opri, am strigat plângând:

Pleacă de aici !!

Muncitorii grei au venit cu un instrument pe umeri - un tată cu barbă, calm, cu un fiu pistruiat, foarte serios, care era cu doar doi ani mai mare decât mine. Fiul și-a mișcat bărbia în mod dezinvolt în direcția kurkulilor împrăștiați:

Părintele dădu din cap grav de acord și amândoi se uitară la mine cu sincer dispreț, dezordonat, pătat de lacrimi, strângând cu tandrețe o ulcică de cvas de pieptul meu. Pentru ei nu am fost o victimă cu care să fiu simpatizat, ci unul dintre participanții la jocul șacalului.

Au trecut. Tatăl a purtat un ferăstrău pe umărul drept și s-a aplecat sub soare cu o cârpă largă, stropind fulgerul fără sunet, un pas - și un flash, un pas și un flash.

Probabil, isteria mea a fost percepută de goneri ca un remediu complet pentru mila băiețească. Nimeni nu a mai stat lângă poarta noastră.

Sunt vindecat? .. Poate. Acum nu aș fi suportat o bucată de pâine pentru un elefant dacă ar sta în fața ferestrei mele chiar și până iarna.

Mama gâfâi și gemu - nu am mâncat nimic, slăbeam, erau vânătăi sub ochi ... Mă tortura de trei ori pe zi:

Te uiți din nou la farfurie? Nu te-ai rog din nou? Mânca! Mânca! Gătit în lapte, puneți unt, îndrăzniți doar să priviți în altă parte!

Ea a folosit făina depozitată pentru sărbători pentru a-mi coace plăcinte cu varză și ou tăiat. Mi-au plăcut foarte mult aceste plăcinte. Le-am mâncat. Am mâncat și am suferit.

Acum m-am trezit mereu înainte de zori, nu am ratat niciodată lovitura de căruță, pe care Abram, mirele, a condus-o în piața gării.

Carul de dimineață a tunat ...

Nu dormi, ridică-te, părul creț!

În atelierele care sună ...

Căruța tună - un semn al vremurilor! O căruță care se grăbea să adune cadavrele dușmanilor patriei revoluționare.

Am ascultat-o \u200b\u200bși mi-am dat seama: sunt un băiat rău, incorigibil, nu mă pot abține - îmi pare rău de dușmanii mei!

Într-o seară, eu și tatăl meu stăteam acasă pe verandă.

Recent, tatăl meu avea un fel de față întunecată, pleoape roșii, într-un fel mi-a amintit de șeful gării care se plimba de-a lungul pieței gării cu o pălărie roșie.

Brusc dedesubt, sub pridvor, de parcă un câine ar fi răsărit din pământ. Avea un deșert plictisitor, un fel de nespălat ochi galbeni și dezordonat anormal pe laturi, pe spate, cu smocuri cenușii de lână. Timp de un minut sau două, ne-a privit cu privirea ei goală și a dispărut la fel de instantaneu pe cât a apărut.

De ce a crescut atât de mult lâna? Am întrebat.

Tatăl a tăcut, a explicat cu reticență:

Abandona ... de foame. Proprietarul său însuși este probabil chel de foame.

Și parcă aș fi fost udat de aburi. Se pare că am găsit cea mai nefericită creatură din sat. Nu există elefanți și shkilete, dar cineva va regreta, chiar dacă pe ascuns, rușinat, în tăcere, nu, nu, și va fi un prost ca mine care le va da o pâine. Și câinele ... Chiar și tatălui acum i-a părut rău nu pentru câine, ci pentru stăpânul necunoscut al acestuia - „este chel de foame”. Câinele moare și nici măcar Abram nu-l curăță.

A doua zi, dimineața, stăteam pe verandă cu buzunarele pline de bucăți de pâine. A șezut și a așteptat cu răbdare - dacă acesta ar apărea ...

A apărut, ca ieri, brusc, în tăcere, privindu-mă cu ochii goi, nespălați. M-am mutat să scot pâinea, iar ea s-a sustras ... Dar cu coada ochiului a reușit să vadă pâinea scoasă, a înghețat, s-a uitat de departe la mâinile mele - goale, fără expresie.

Du-te ... Haide. Dar fii frică.

Se uită și nu se mișcă, gata să dispară în orice secundă. Ea nu credea nici glasul blând, nici zâmbetele nemiloase, nici pâinea în mână. Indiferent cât de mult am implorat, nu am venit, dar nici nu a dispărut.

După o luptă de jumătate de oră, am renunțat în cele din urmă la pâine. Fără a-mi scoate ochii goi, fără a-mi lăsa ochii, ea se apropie lateral, lateral, de piesă. Salt - și ... nu o bucată, nu un câine.

A doua zi dimineață - o nouă întâlnire, cu aceiași oameni pustiți, cu aceeași neîncredere neîndoielnică față de mângâierea din glas, de pâinea binevoitoare întinsă. Piesa a fost capturată numai atunci când a fost aruncată la pământ. Nu i-aș putea da a doua piesă.

Același lucru s-a întâmplat în a treia dimineață și în a patra ... Nu am ratat o singură zi pentru a nu ne întâlni, dar nu am devenit mai apropiați unul de celălalt. Nu am putut niciodată să o învăț să-mi ia pâinea din mâini. Nu am văzut niciodată nicio expresie în ochii ei galbeni, goi, superficiali - nici măcar frica unui câine, ca să nu mai vorbim de afecțiunea și dispoziția prietenească a unui câine.

Se pare că am întâlnit și eu o victimă a timpului. Știam că unii dintre exilați au mâncat câini, au fost ademeniți, uciși, măcelăriți. Probabil, și prietenul meu a căzut în mâinile lor. Nu au putut să o omoare, dar i-au ucis credulitatea față de om pentru totdeauna. Și se pare că nu avea încredere deosebită în mine. Crescută de o stradă flămândă, și-ar putea imagina un astfel de prost care este gata să dea mâncare exact așa, fără a cere nimic în schimb ... chiar recunoștință.

Da, chiar mulțumesc. Acesta este un fel de plată, dar a fost suficient pentru mine că hrăneam pe cineva, susțin viața cuiva, ceea ce înseamnă că eu însumi am dreptul să mănânc și să trăiesc.

Nu am hrănit câinele ponosit de foame cu bucăți de pâine, ci conștiința mea.

Nu voi spune că conștiinței mele i-a plăcut foarte mult această mâncare suspectă. Conștiința mea a continuat să se aprindă, dar nu atât de mult, fără a pune viața în pericol.

În acea lună, șeful gării a fost împușcat, care, de serviciu, a trebuit să meargă cu o pălărie roșie de-a lungul pieței gării. Nu s-a gândit să găsească un câine nefericit pentru el însuși, care să-l hrănească în fiecare zi, smulgând pâinea de la sine.

D despre c u m e n t și l n și e pl și k a.

În mijlocul unei foamete cumplite, în februarie 1933, s-a reunit la Moscova Primul Congres Sindical al Agricultorilor Colectivi-Muncitori de Șoc. Și pe aceasta, Stalin rosteste cuvinte care au devenit înaripate de mulți ani: „Vom face fermele colective bolșevice”, „Vom face fermierii colectivi prosperi”.

Cei mai extremi experți occidentali cred că șase milioane de oameni au murit de foame doar în Ucraina. Prudențul Roy Medvedev folosește date mai obiective: „... probabil de la 3 la 4 milioane ...” în toată țara.

Dar el, Medvedev, a luat din anuarul din 1935 „Agricultura URSS” (M. 1936, p. 222) statistici izbitoare. Citez: "Dacă din recolta din 1928 au fost exportate mai puțin de 1 milion de centenari de cereale în străinătate, atunci în 1929 au fost exportați 13, în 1930 - 48,3, în 1931 - 51,8, în 1932 - 18,1 milioane de centenari. Chiar și în anul flămând , 1933, aproximativ 10 milioane de centenari de cereale au fost exportați în Europa de Vest! "

„Să facem prosperi toți fermierii colectivi!”

Vă mulțumim că ați descărcat cartea de la

Copilăria lui Vladimir Tendryakov a avut loc în Rusia postrevoluționară și în represiunile lui Stalin, în memoria sa s-a păstrat toată groaza din acele vremuri. Aceste amintiri stau la baza poveștii „Pâine pentru câine”.
Țăranii prosperi deposedați, exilați în Siberia și care nu au ajuns la locul exilului, mureau de foame în fața locuitorilor satului, într-o mică pădure de mesteacăn. Adulții au evitat acest loc teribil, iar copiii nu au putut să-și depășească curiozitatea și au urmărit moartea pumnilor lor, sau li s-a mai spus și kurkuli.

Autorul descrie în detaliu scena teribilă a morții unui pumn, care, ridicându-se până la înălțimea maximă, a strâns trunchiul de mesteacăn cu mâini fragile, și-a lipit obrazul de el și a vrut să strige ceva, dar nu a putut și a alunecat din nou pe trunchi și a murit.
Șeful de gară, care monitorizează kurkuli, spune că nu este clar ce va crește din copiii care privesc moartea. Această întrebare este pusă chiar de autor, care este uimit că în copilărie nu a înnebunit văzând o astfel de scenă. Dar apoi își amintește că mai devreme a asistat la cum foamea îi făcea pe oameni decenți să meargă la umilință. Acest lucru i-a împietrit oarecum sufletul.

Aceasta, desigur, i-a împietrit sufletul, dar nu într-o asemenea măsură încât ar putea fi indiferent față de acești oameni înfometați când el însuși era plin. El a strecurat resturile mâncării sale pentru kurkula. A făcut asta de ceva timp, dar apoi au fost mai mulți cerșetori, iar băiatul nu a mai putut hrăni mai mult de doi oameni. Și într-o zi s-a întâmplat că mulți oameni flămânzi s-au adunat la gardul casei sale. Au stat în calea băiatului când s-a întors acasă și au început să-i ceară mâncare. Și dintr-o dată băiatul a început să le strige și să vorbească despre plecare. Cerșetorii au început să plece, dar tot nu s-a oprit și a continuat să țipe în hohote.

După aceea, băiatul nu mai putea tolera pâinea pentru bucle, dar conștiința lui nu era liniștită, așa că nu dormea \u200b\u200bnoaptea și continua să se gândească că este un băiat rău și că își ajută dușmanii.
Și apoi vine câinele. Iar băiatul se strânge la ea ca să nu înnebunească pentru că strică viața mai multor oameni în fiecare zi. Băiatul începe să hrănească acest câine, dar își dă seama că nu a hrănit o bucată de pâine câine flămând, dar conștiința ta.

Povestea se încheie cu o descriere a morții șefului stației, care se uita la curkuli, care s-a împușcat și nu s-a gândit singur să găsească un câine sărac care să o hrănească în fiecare zi.

Vă rugăm să rețineți că aceasta este doar rezumat opera literară „Pâine pentru câine”. Multe puncte și citate importante lipsesc în acest rezumat.