Ernest Hemingway: un gatto sotto la pioggia. Analisi stilistica della storia di Ernest Hemingway "Gatto sotto la pioggia" ("Gatto sotto la pioggia") Gatto sotto la pioggia Personaggi principali di Hemingway

Ernest Hemingway

Gatto sotto la pioggia

C'erano solo due americani in albergo. Non conoscevano nessuno di quelli che avevano incontrato sulle scale, salendo nella loro stanza. La loro camera era al secondo piano, con vista sul mare. Dalle finestre erano visibili anche il giardino pubblico e il monumento ai caduti della guerra. Il giardino aveva alte palme e panchine verdi. Con il bel tempo c'era sempre un artista seduto lì con un cavalletto. Gli artisti adoravano le palme e le facciate luminose dell'hotel con finestre sul mare e sul giardino. Gli italiani sono venuti da lontano per vedere il monumento alle vittime della guerra. Era di bronzo e splendeva sotto la pioggia. Stava piovendo. Le gocce di pioggia cadevano dalle foglie di palma. C'erano pozzanghere sui sentieri di ghiaia. Le onde sotto la pioggia si infrangevano in una lunga striscia sulla riva, rotolavano indietro e di nuovo scorrevano e si infrangevano sotto la pioggia in una lunga striscia. Non è rimasta una sola macchina nella piazza vicino al monumento. Di fronte, sulla porta del caffè, un cameriere si fermò e guardò la piazza vuota.

La donna americana stava alla finestra e guardava in giardino. Sotto le stesse finestre della loro stanza, sotto un tavolo verde da cui gocciolava l'acqua, si nascondeva un gatto. Ha cercato di rimpicciolirsi in una palla in modo che nessuna goccia cadesse su di lei.

"Vado di sotto e prendo la fica", ha detto l'americano.

"Lasciami andare", disse suo marito dal letto.

- No io stesso. Povera figa! Nascondersi dalla pioggia sotto il tavolo.

"Non bagnarti", ha detto.

L'americana scese di sotto e, mentre attraversava l'atrio, l'albergatore si alzò e le fece un inchino. La sua scrivania era nell'angolo più lontano dell'atrio. Il proprietario dell'hotel era un vecchio alto.

"Il piove", disse l'americano. Le piaceva il proprietario dell'hotel.

- Si, si, signora, brutto tempo. Oggi il tempo è pessimo.

Era in piedi a una scrivania nell'angolo più lontano di una stanza buia. Alla donna americana piaceva. Le piaceva la straordinaria serietà con cui ascoltava tutte le lamentele. Le piaceva il suo aspetto rispettabile. Le piaceva il modo in cui cercava di servirla. Le piaceva il modo in cui si sentiva riguardo alla sua posizione di albergatore. Le piacevano il suo vecchio viso massiccio e le sue grandi mani.

Pensando che le piacesse, aprì la porta e guardò fuori. La pioggia cadeva ancora più forte. Un uomo con un cappotto di gomma attraversò la piazza deserta, dirigendosi verso il caffè. Il gatto deve essere da qualche parte qui, a destra. Forse possiamo passare sotto il cornicione. Mentre si trovava sulla soglia, un ombrello si aprì all'improvviso sopra di lei. Dietro di loro c'era una cameriera, che puliva sempre la loro stanza.

"Quindi non ti bagni", ha detto in italiano, sorridendo. Ovviamente è stato il maestro a mandarla.

Insieme alla cameriera che le teneva addosso un ombrello, percorse il vialetto sotto la finestra della sua stanza. Il tavolo era lì, verde brillante, lavato dalla pioggia, ma il gatto non c'era più. La donna americana si sentì improvvisamente delusa. La cameriera la guardò.

- Ha perduta qualque cosa, signora?

"C'era un gatto", ha detto il giovane americano.

- Si, il gatto.

- Un gatto? - rise la cameriera. - Un gatto sotto la pioggia?

“Sì,” disse, “qui, sotto il tavolo. - E poi: - E io la volevo così tanto, così volevo una figa ...

Quando parlava inglese, il viso della domestica si faceva teso.

«Su, signora», disse, «è meglio che torniamo. Ti bagnerai.

"Bene, andiamo", disse l'americano.

Tornarono indietro lungo il sentiero di ghiaia ed entrarono in casa. La cameriera si è fermata all'ingresso per chiudere l'ombrellone. Mentre la donna americana attraversava l'atrio, il padrone le si inchinò da dietro la scrivania. Qualcosa in lei si strinse convulsamente in una palla. Alla presenza del padrone, si sentiva molto piccola e significativa allo stesso tempo. Per un momento si sentì straordinariamente significativa. Salì le scale. Ha aperto la porta della stanza. George era sdraiato sul letto e leggeva.

- Allora, portato un gatto? Chiese abbassando il libro.

- Se n'è andata.

- Dove è andata? Disse, alzando lo sguardo dal libro per un secondo.

Si sedette sul bordo del letto.

"La volevo così tanto", ha detto. "Non so perché, ma volevo così tanto questa povera figa. È un male per una figa così povera sotto la pioggia.

George l'aveva già letto di nuovo.

Andò alla toeletta, si sedette davanti allo specchio e, prendendo uno specchietto, iniziò a esaminarsi. Ha esaminato attentamente il suo profilo, prima da un lato, poi dall'altro. Quindi iniziò a esaminare la parte posteriore della testa e del collo.

Gli eventi si svolgono in un hotel sul mare in Italia, dove soggiorna una coppia americana. Il marito - George - si sdraiava sul letto in camera e leggeva un libro, sua moglie si affacciava in giardino, in piedi vicino alla finestra. Fuori pioveva, e proprio sotto le finestre della loro stanza, cercando di nascondersi dalle gocce sotto un tavolo verde, un gatto era rannicchiato in una palla.

L'americano provò pietà per lo sfortunato animale e decise di portarlo nella stanza. Attraversando l'atrio, salutò il proprietario dell'hotel. In risposta al saluto, le si inchinò rispettosamente. La donna americana si sorprese a pensare che il proprietario dell'hotel le piacesse: accanto a lui si sentiva significativa e importante.

Alla ricerca di un gatto, una donna americana e una cameriera con un ombrello sopra escono in strada, ma i gatti non vengono trovati. Tornando nella stanza, l'americano trova il marito nella stessa posizione. George, interrompendo per un attimo la lettura, chiede dell'animale. Sua moglie parla di quanto voleva prendere quella fica e di quanto deve essere cattiva sotto la pioggia. Il marito non ascolta più, tornando al libro.
La donna americana, guardandosi allo specchio, sogna una nuova acconciatura, la sua tavola, coltelli e forchette, un gatto seduto sulle sue ginocchia e fa le fusa. Ma il marito è ancora indifferente: in risposta alle richieste della moglie, le consiglia di stare zitta e di leggere un libro.

Una coppia americana si sta rilassando in riva al mare in un hotel italiano.

Il capofamiglia di George, sdraiato sul letto, legge con entusiasmo il suo romanzo preferito, e sua moglie, languendo in condizioni di tempo inclemente e attraverso le gocce di pioggia, ammira il panorama dalla finestra.

Improvvisamente nota un gatto maculato che si ritrae dal tempo, nascondendosi dalla pioggia sotto un tavolo in giardino.

La donna prova sincera pietà per lo sfortunato animale e decide di portare il gatto nella sua stanza. Di corsa giù per le scale in giardino, la donna americana incontra il proprietario dell'hotel, che le si riversa davanti in segno di saluto. Una donna è soddisfatta dell'attenzione di un uomo rispettabile e sorride nella sua anima.

Scendendo per strada, l'americana non trova il gatto, a quanto pare è già scappata.

La donna torna nella stanza e condivide i suoi pensieri con il marito. Tuttavia, l'americano non condivide i sentimenti della moglie e continua a leggere.

La donna americana torna di nuovo alla finestra e inizia a sognare una casa accogliente, bei mobili e un gatto, che fa le fusa teneramente in grembo.

Bussano alla porta e sulla soglia compare una collaboratrice dell'hotel con un nodulo maculato tra le mani, regalo del proprietario dell'hotel.

Dopo aver letto la storia, il lettore sentirà immediatamente che ci sono situazioni nella vita in cui uno sconosciuto ti sente molto meglio delle persone più care.

Immagine o disegno di un gatto sotto la pioggia

Altre rivisitazioni e recensioni per il diario del lettore

  • Sommario Dragoonskiy Non peggio del tuo circo

    Denis Korablev stava tornando a casa dal negozio. Nella confezione c'erano pomodori, panna acida e altri prodotti. Lungo la strada, ha incontrato un vicino. Una vicina lavorava in un circo e ha invitato il ragazzo a portarlo allo spettacolo pomeridiano.

  • Riassunto di Koval Le avventure di Vasya Kurolesov

    In un villaggio vicino a Mosca, Vasily Kurolesov viveva con sua madre. Una volta decisero di acquistare diversi maialini per la loro fattoria e andarono al mercato per i maialini.

  • La storia della creazione della storia Taras Bulba Gogol brevemente

    L'idea di creare la grande opera "Taras Bulba" venne allo scrittore intorno al 1830. Va notato che ci sono voluti più di dieci anni per creare questo lavoro.

  • Capitolo 1 Era un caldo insopportabile, il personaggio principale del lavoro Raskolnikov lasciò il suo armadio in affitto, evitando di incontrare la padrona di casa, poiché le doveva dei soldi. Un uomo giovane, attraente, ma vestito male è andato da una donna anziana - un prestatore di pegno

  • Riassunto di Kuprin Juncker

    Venne la fine di agosto. Alyosha Alexandrov si è recentemente diplomata al corpo dei cadetti. Alyosha fu iscritto alla scuola di fanteria cadetta intitolata all'imperatore Alessandro II. Andò a visitare i Sinelnikov per vedere la giovane Julia

Nella lezione introduttiva sulla letteratura dell'undicesimo anno, puoi prendere un racconto di E. Hemingway "Il gatto sotto la pioggia" (dal libro di racconti "Nel nostro tempo", 1925). È così che introduciamo i laureati nella letteratura del XX secolo.

Di cosa parla questa storia? Questa è la storia di un marito e una moglie che viaggiano in Europa e soggiornano in un hotel italiano. Al centro della storia c'è una conversazione insignificante "sul nulla".

Ma è questo il soggetto dell'immagine? Gli studenti delle opere di A. Cechov hanno familiarità con il concetto di "sottotesto", "corrente sotterranea", quindi proveremo a scoprire il significato nascosto della storia, prestando particolare attenzione all'interazione tra ciò che viene detto e ciò che è implicito. “Se uno scrittore sa bene di cosa sta scrivendo, può omettere molto di ciò che sa, e se scrive in modo veritiero, il lettore sentirà tutto ciò che viene omesso tanto quanto se lo scrittore ne avesse parlato. La grandezza del movimento dell'iceberg è che sorge solo un ottavo sopra la superficie dell'acqua ”- questo è il modo in cui E. Hemingway caratterizza il suo stile artistico.

Quindi, questo è un lavoro sulla solitudine - solitudine insieme. La storia permea l'atmosfera di vuoto spirituale e crisi imminente nel rapporto di due persone vicine. La conversazione degli sposi è un dialogo dei “sordi”. Due persone vicine non si capiscono.

L'autore conosce i suoi personaggi, le loro vite, i sentimenti, gli interessi e costruisce la storia come un brano musicale, alternando suoni e pause. Gli elementi della storia sono strettamente correlati e il flusso "sottomarino" della trama trasmette significato al visibile. Le pause, i dettagli individuali, i simboli sono di particolare importanza. L'immagine simbolica della pioggia diventa la dominante lirica della storia.

È possibile rimuovere il primo paragrafo senza pregiudicare la comprensione del lavoro?L'isolamento, l'isolamento degli eroi, la loro alienazione, una sorta di desiderio intuitivo di isolarsi dal mondo alieno, la cultura aliena è enfatizzato già nella prima frase: "C'era solo due americani "(di seguito il nostro corsivo. - Z.L.). Inoltre, "non conoscevano nessuno ..." Ma va notato che all'inizio della storia, i personaggi sono più vicini tra loro ("due", "loro", "la loro stanza"). A partire dal secondo paragrafo, parliamo solo della donna americana e del suo rapporto con ciò che la circonda.

All'inizio della storia, non viene descritta solo la brillante natura italiana (il mare, le cui onde "rotolavano indietro e ancora corri ”, alte palme), ma anche un giardino pubblico, monumento alle vittime della guerra. Perché uno scrittore dovrebbe averne bisogno? Ci sembra che tutto qui parli di una cultura europea consolidata, di un atteggiamento attento nei confronti della sua storia. Non per niente compare la parola “sempre”, riferita sia agli artisti che agli italiani-turisti, e gli americani sono solo ospiti in questo mondo stabile, ne sono fuori.

Cosa prova l'eroina?Con l'apparizione dell'eroina, una dolorosa sensazione inquietante di tristezza, irrequietezza e disordine inizia a mescolarsi al suono lirico della storia. L'americano vede un gatto che si “nasconde” e “si è ridotto a palla”. Questa frase verrà ripetuta nella storia in connessione con l'eroina stessa: "Qualcosa in lei convulsamente schiacciato in una palla". E il lettore inizia a capire perché l'americano è così ansioso di prendere questo gatto: l'eroina si sente la stessa indifesa e senza casa. Il desiderio appassionato di cambiare qualcosa nella sua vita da senzatetto, di smetterla di vagare da un hotel all'altro, di avere la propria casa, dei figli, di essere felice si riflette nelle parole che lei ripete come un incantesimo: “Voglio tirarmi i capelli forte ... voglio un gatto ... voglio mangiare alla mia tavola ... voglio che le candele si accendano ... e voglio un gatto, e voglio un vestito nuovo ... "

Come viene rivelata l'immagine dell'eroe? L'eroe è dato nella percezione dell'eroina. Se è solo "americana", allora ha un nome (George), che viene menzionato per la prima volta quando l'eroina si è sentita "molto piccola e allo stesso tempo significativa". Sembra che sia in questo momento che sentirà il desiderio di cambiare qualcosa nel suo rapporto con il marito.

L'americano è attento e aperto al dialogo, mentre l'eroe parla pochissimo. Due parole, spesso ripetute, dominano la sua caratterizzazione: “libro” e “leggere”. Tutto ciò che viene detto sull'eroe crea un'impressione di staticità, immobilità, riluttanza a cambiare qualcosa nella sua vita: ha "risposto dal letto", "ha continuato a leggere", "si è sdraiato sul letto e ha letto", "ha chiesto, abbassando il libro ... per un secondo alzando lo sguardo dal libro "," stavo già leggendo di nuovo "," cambiato la mia postura "," non ho ascoltato. Questa è una totale disattenzione verso la moglie, i suoi problemi e le sue preoccupazioni. Si accorge casualmente solo dei cambiamenti esterni in lei ("Sei carina oggi", "Mi piace com'è adesso").

Questo articolo è stato pubblicato con il supporto del centro tecnico Kuntsevo. Cliccando sul link http://www.mitsubishi-kuntsevo.ru/auto/pajero-sport/, puoi scoprire tutto sull'acquisto di una Mitsubishi Pajero Sport a Mosca. Sul sito riceverai anche informazioni dettagliate su tutti i possibili livelli di allestimento di questa vettura, iscriviti per un test drive o MOT. TC "Kuntsevo" è un rivenditore ufficiale di "Mitsubishi" e offre una gamma completa di servizi relativi all'acquisto e alla manutenzione delle auto di questo marchio.

Che ruolo gioca nella storia l'immagine dell'albergatore? Il proprietario dell'hotel è l'unico personaggio che possiamo immaginare, “vedere”, visto che gli viene regalato il ritratto: è un “vecchio alto”, ha “uno sguardo rispettabile”, “un vecchio viso massiccio e mani grandi”. È questa persona che capirà i sentimenti dell'eroina e cercherà di aiutarla davvero. Il proprietario dell'hotel compare solo in un piccolo episodio, ma si crea l'impressione della sua presenza costante: manda una cameriera all'eroina, consegna un ombrello, manda un gatto ... Sulle prime si dice del proprietario: "Stava in piedi al bancone ... L'americano gli piaceva". Poi la frase diventa un ritornello: "Le piaceva ... Le piaceva ... Le piaceva ..." L'eroina sembrava provare uno spirito affine in questa persona. Parla una lingua (inglese) con il marito e l'italiano con il proprietario dell'hotel. Il paradosso è che uno sconosciuto capisce l'eroina a colpo d'occhio.

Come spieghi il significato del titolo?Nel mondo artistico di E. Hemingway, così come nel mondo di Cechov, i dettagli appartengono a due sfere: reale e simbolica. L'eroina della storia si sente come un "gatto sotto la pioggia" - indifesa e debole, che sogna la sua casa, il calore e l'affetto. Non è un caso che un estraneo del tutto, il proprietario dell'hotel, intuendolo, abbia mandato un gatto alla “signora”.

Quindi, come risultato della conversazione sulla storia, arriviamo all'idea che l'assenza di eventi, l'eufemismo, il significato dei sottotesti, il simbolismo dei dettagli sono le caratteristiche della letteratura del ventesimo secolo. Come compiti a casaagli studenti viene chiesto di rivelare l'immagine simbolica della pioggia nella storia.

APPENDICE

Ernest Hemingway
GATTO SOTTO LA PIOGGIA

(traduzione di L. Kislova)

C'erano solo due americani in albergo. Non conoscevano nessuno di quelli che avevano incontrato sulle scale, salendo nella loro stanza. La loro camera era al secondo piano, con vista sul mare. Dalle finestre erano visibili anche il giardino pubblico e il monumento ai caduti della guerra. C'erano alte palme e panchine verdi nel giardino. Con il bel tempo c'era sempre un artista seduto lì con un cavalletto. Gli artisti adoravano le palme e le facciate luminose dell'hotel con finestre sul mare e sul giardino. Gli italiani sono venuti da lontano per vedere il monumento alle vittime della guerra. Era di bronzo e splendeva sotto la pioggia. Stava piovendo. Le gocce di pioggia cadevano dalle foglie di palma. C'erano pozzanghere sui sentieri di ghiaia. Le onde sotto la pioggia si infrangevano in una lunga striscia sulla riva, rotolavano indietro e di nuovo traboccavano e si infrangevano sotto la pioggia in una lunga striscia. Non è rimasta una sola macchina nella piazza vicino al monumento. Di fronte, sulla porta del caffè, un cameriere si fermò e guardò la piazza vuota.

La donna americana stava alla finestra e guardava in giardino. Sotto le stesse finestre della loro stanza, sotto un tavolo verde da cui gocciolava l'acqua, si nascondeva un gatto. Ha cercato di rimpicciolirsi in una palla in modo che nessuna goccia cadesse su di lei.

Vado di sotto e prendo la fica ", ha detto l'americano.

Lasciami andare - rispose suo marito dal letto.

No io stesso. Povera figa! Nascondersi dalla pioggia sotto il tavolo.

Non bagnarti ", ha detto.

L'americana scese di sotto e, mentre attraversava l'atrio, l'albergatore si alzò e le fece un inchino. La sua scrivania era nell'angolo più lontano dell'atrio. Il proprietario dell'hotel era un vecchio alto.

Il piove [sta piovendo ( ital.)], - disse l'americano. Le piaceva il proprietario dell'hotel.

Si, si, signora, brutto tempo [si, si, signora, tempo terribile ( ital.)]. Oggi il tempo è pessimo.

Era in piedi a una scrivania nell'angolo più lontano di una stanza buia. Alla donna americana piaceva. Le piaceva la straordinaria serietà con cui ascoltava tutte le lamentele. Le piaceva il suo aspetto rispettabile. Le piaceva il modo in cui cercava di servirla. Le piaceva il modo in cui si sentiva riguardo alla sua posizione di albergatore. Le piacevano il suo vecchio viso massiccio e le sue grandi mani.

Pensando che le piacesse, aprì la porta e guardò fuori. La pioggia cadeva ancora più forte. Un uomo con un cappotto di gomma stava attraversando la piazza deserta, diretto verso il caffè. Il gatto deve essere da qualche parte qui, a destra. Forse possiamo passare sotto il cornicione. Mentre si trovava sulla soglia, un ombrello si aprì all'improvviso sopra di lei. Dietro di loro c'era una cameriera, che puliva sempre la loro stanza.

Quindi non ti bagni ”, ha detto in italiano, sorridendo. Ovviamente è stato il maestro a mandarla.

Insieme alla cameriera che le teneva addosso un ombrello, percorse il vialetto sotto la finestra della sua stanza. Il tavolo era lì, verde brillante, lavato dalla pioggia, ma il gatto non c'era. La donna americana si sentì improvvisamente delusa. La cameriera la guardò.

Ha perduta qualque cosa, signora? [Ha perso qualcosa, signora? ( ital.)]

C'era un gatto ”, ha detto il giovane americano.

Gatto?

Si, il gatto [si, gatto ( ital.)].

Gatto? La cameriera rise. - Un gatto sotto la pioggia?

Sì, ha detto, qui, sotto il tavolo. - E poi: - E io la volevo così tanto, così volevo una figa ...

Quando parlava inglese, il viso della domestica si faceva teso.

Andiamo, signora, "disse," è meglio che torniamo. Ti bagnerai.

Bene, andiamo, - disse l'americano.

Tornarono indietro lungo il sentiero di ghiaia ed entrarono in casa. La cameriera si è fermata all'ingresso per chiudere l'ombrellone. Mentre la donna americana attraversava l'atrio, il padrone [proprietario (italiano)] le fece un inchino da dietro la scrivania. Qualcosa in lei si strinse convulsamente in una palla. Alla presenza del padrone, si sentiva molto piccola e significativa allo stesso tempo. Per un momento si sentì straordinariamente significativa. Salì le scale. Ha aperto la porta della stanza. George era sdraiato sul letto e leggeva.

Bene, hai portato un gatto? chiese, abbassando il libro.

Se n'è andata.

Dove è andata? disse, alzando lo sguardo dal libro per un secondo.

Si sedette sul bordo del letto.

La volevo così tanto ", ha detto. "Non so perché, ma volevo così tanto questa povera figa. È un male per una figa così povera sotto la pioggia.
George l'aveva già letto di nuovo.

Andò alla toeletta, si sedette davanti allo specchio e, prendendo uno specchietto, iniziò a esaminarsi. Ha esaminato attentamente il suo profilo, prima da un lato, poi dall'altro. Quindi iniziò a esaminare la parte posteriore della testa e del collo.

Pensi che dovrei lasciarmi andare i capelli? chiese, guardando di nuovo il suo profilo.

George alzò lo sguardo per vedere la parte posteriore della sua testa, con i capelli tagliati corti come quelli di un ragazzo.

Mi piace com'è adesso.

Sono stufo di questo ", ha detto. - Sono così stanco di essere come un ragazzo.

George ha cambiato posizione. Da quando ha parlato, non le ha distolto gli occhi di dosso.

Sei molto carina oggi ", ha detto.

Posò lo specchio sul tavolo, andò alla finestra e guardò fuori in giardino. Si stava facendo buio.

Voglio tirarmi i capelli stretti, in modo che siano lisci e che ci sia un grosso nodo dietro la mia testa, in modo che tu possa toccarli ", ha detto. - Voglio che il gatto si sieda sulle mie ginocchia e faccia le fusa quando lo accarezzo.

Mm, ”disse George dal letto.

E voglio mangiare alla mia tavola, avere coltelli e forchette, e voglio che le candele si accendano. E voglio che sia primavera, e voglio pettinarmi i capelli davanti allo specchio, e voglio un gatto, e voglio un vestito nuovo ...

Sta 'zitto. Prendi un libro ", disse George. L'aveva già letto di nuovo.

La donna americana guardò fuori dalla finestra. Era già completamente buio e la pioggia frusciava tra le palme.

Voglio ancora un gatto ", ha detto. - Voglio un gatto adesso. Se non puoi avere i capelli lunghi e renderli divertenti, puoi almeno avere un gatto?
George non stava ascoltando. Stava leggendo un libro. Guardò fuori dalla finestra la piazza dove erano accese le luci.

Si sentì bussare alla porta.

Avanti [login ( ital.)], - disse George. Alzò lo sguardo dal libro.

Una cameriera era sulla porta. Abbracciò forte un grosso gatto maculato, che pendeva pesantemente tra le sue braccia.

Scusa, ha detto. - Padrone manda questo alla signora.

C'erano solo due americani in albergo. Non conoscevano nessuno di quelli che avevano incontrato sulle scale, salendo nella loro stanza. La loro camera era al secondo piano, con vista sul mare. Dalle finestre erano visibili anche il giardino pubblico e il monumento ai caduti della guerra. Il giardino aveva alte palme e panchine verdi. Con il bel tempo c'era sempre un artista seduto lì con un cavalletto. Gli artisti adoravano le palme e le facciate luminose dell'hotel con finestre sul mare e sul giardino. Gli italiani sono venuti da lontano per vedere il monumento alle vittime della guerra. Era di bronzo e splendeva sotto la pioggia. Stava piovendo. Le gocce di pioggia cadevano dalle foglie di palma. C'erano pozzanghere sui sentieri di ghiaia. Le onde sotto la pioggia si infrangevano in una lunga striscia sulla riva, rotolavano indietro e di nuovo scorrevano e si infrangevano sotto la pioggia in una lunga striscia. Non è rimasta una sola macchina nella piazza vicino al monumento. Di fronte, sulla porta del caffè, un cameriere si fermò e guardò la piazza vuota.

La donna americana stava alla finestra e guardava in giardino. Sotto le stesse finestre della loro stanza, sotto un tavolo verde da cui gocciolava l'acqua, si nascondeva un gatto. Ha cercato di rimpicciolirsi in una palla in modo che nessuna goccia cadesse su di lei.

"Vado di sotto e prendo la fica", ha detto l'americano.

"Lasciami andare", disse suo marito dal letto.

- No io stesso. Povera figa! Nascondersi dalla pioggia sotto il tavolo.

"Non bagnarti", ha detto.

L'americana scese di sotto e, mentre attraversava l'atrio, l'albergatore si alzò e le fece un inchino. La sua scrivania era nell'angolo più lontano dell'atrio. Il proprietario dell'hotel era un vecchio alto.

"C'era un gatto", ha detto il giovane americano.

- Un gatto? - rise la cameriera. - Un gatto sotto la pioggia?

“Sì,” disse, “qui, sotto il tavolo. - E poi: - E io la volevo così tanto, così volevo una figa ...

Quando parlava inglese, il viso della domestica si faceva teso.

«Su, signora», disse, «è meglio che torniamo. Ti bagnerai.

"Bene, andiamo", disse l'americano.

Tornarono indietro lungo il sentiero di ghiaia ed entrarono in casa. La cameriera si è fermata all'ingresso per chiudere l'ombrellone. Mentre la donna americana attraversava l'atrio, il padrone le si inchinò da dietro la scrivania. Qualcosa in lei si strinse convulsamente in una palla. Alla presenza del padrone, si sentiva molto piccola e significativa allo stesso tempo. Per un momento si sentì straordinariamente significativa. Salì le scale. Ha aperto la porta della stanza. George era sdraiato sul letto e leggeva.

- Allora, portato un gatto? Chiese abbassando il libro.

- Se n'è andata.

- Dove è andata? Disse, alzando lo sguardo dal libro per un secondo.

Si sedette sul bordo del letto.

"La volevo così tanto", ha detto. "Non so perché, ma volevo così tanto questa povera figa. È un male per una figa così povera sotto la pioggia.

George l'aveva già letto di nuovo.

Andò alla toeletta, si sedette davanti allo specchio e, prendendo uno specchietto, iniziò a esaminarsi. Ha esaminato attentamente il suo profilo, prima da un lato, poi dall'altro. Quindi iniziò a esaminare la parte posteriore della testa e del collo.

- Pensi che dovrei lasciarmi andare i capelli? Chiese, guardando di nuovo il suo profilo.

George alzò lo sguardo per vedere la parte posteriore della sua testa, con i capelli tagliati corti come quelli di un ragazzo.

- Mi piace com'è adesso.

"Sono stufo di esso", ha detto. - Sono così stanco di essere come un ragazzo.

George ha cambiato posizione. Da quando ha parlato, non le ha distolto gli occhi di dosso.

"Sei molto carina oggi", disse.

Posò lo specchio sul tavolo, andò alla finestra e guardò fuori in giardino. Si stava facendo buio.

"Voglio stringere i miei capelli, in modo che siano lisci e che ci sia un grosso nodo dietro la mia testa, in modo che tu possa toccarli", ha detto. - Voglio che il gatto si sieda sulle mie ginocchia e faccia le fusa quando lo accarezzo.

"Mm", disse George dal letto.

- E voglio mangiare alla mia tavola, avere coltelli e forchette, e voglio che le candele si accendano. E voglio che sia primavera, e voglio pettinarmi i capelli davanti allo specchio, e voglio un gatto, e voglio un vestito nuovo ...

- Sta 'zitto. Prendi un libro ", disse George. L'aveva già letto di nuovo.

La donna americana guardò fuori dalla finestra. Era già completamente buio e la pioggia frusciava tra le palme.

"Voglio ancora un gatto", ha detto. - Voglio un gatto adesso. Se non puoi avere i capelli lunghi e renderli divertenti, puoi almeno avere un gatto?

George non stava ascoltando. Stava leggendo un libro. Guardò fuori dalla finestra la piazza dove erano accese le luci.

Si sentì bussare alla porta.

"Avanti", disse George. Alzò lo sguardo dal libro.

Una cameriera era sulla porta. Teneva stretto a sé un grosso gatto maculato, che le pendeva pesantemente tra le braccia.

"Scusa", ha detto. - Padrone manda questo alla signora.

La folla urlava incessantemente e lanciava nell'arena croste di pane, barattoli, cuscini con un fischio e un urlo. Alla fine, il toro stanco di tanti colpi imprecisi, piegò le ginocchia e si sdraiò sulla sabbia, e una delle quadriglie si chinò su di lui e lo uccise con un colpo di puntillo. La folla si precipitò oltre la barriera e circondò il matador, e due persone lo afferrarono e lo trattennero, e qualcuno gli tagliò il codino e lo brandì, poi uno dei ragazzi lo afferrò e corse via. La sera ho visto un matador in un caffè. Era basso, con una faccia scura ed era completamente ubriaco. Ha detto: “Alla fine, può succedere a chiunque. Non sono una specie di celebrità. "

Hai domande?

Segnala un errore di battitura

Testo da inviare alla nostra redazione: